儿子,当其他小朋友可以天天在爸妈怀里撒娇,可以缠着爸妈买各种玩具的时候,妈妈可能这些都给不了你,或许那个时候妈妈都已经离开你了。妈妈为缺席你人生的成长而难过,也为在你刚一岁的时候就离婚,没有给你一个完整的家庭,从小缺乏父爱而难过。但请你不要因为妈妈不在你身边而怀疑妈妈对你的爱。妈妈也想每天早起给你做好早餐,周末陪着你一起一览沱江边的夜景;看着你上学、毕业、工作、结婚,这些事情自你尚未出生,妈妈就在一直憧憬。人生有太多的无奈,你的人生还没有正式开始,但妈妈的一生可能即将濒临灭亡。孩子当你长大到能读懂这信的时候,妈妈想告诉你,妈妈活着时的最大愿望就是陪你一直长大,妈妈想一直陪着呢。
妈妈的一生也充满各种插曲和曲折,初中毕业后就走向社会接受洗礼。当时跟着你的外公外婆只身来到内蒙古的砖窑干起了体力活。工作很累,加上北方干燥的空气,每天早上醒来后都会流鼻血,但妈妈当时没叫过一声苦,全都挺了下来。几年后遇到了你的爸爸(虽然在事业上没多大成就,你爸爸为人善良),这里就不过多提及他。2010年秋天你的出生是妈妈最大的欣喜,你牵动着妈妈全身心的能量跟爱,你是妈妈生命的延续,更是我血脉的传承,你不知道感受着一个新生命的孕育成长过程是多么地美好,多么地让人激动!那天在产房看到你出生时候的小脸,妈妈觉得怀孕生产所承受的痛苦,一切都是值得的。以后你要记住,怀孕生产终究还是一个艰苦的过程,你以后长大要懂得尊重女性,尊重你将来的爱人,做一个有事业心,有爱心,更要有责任心的人。
现在是2014年夏天,你也快4周岁。这时妈妈正为自己的健康担忧,但妈妈更担忧的是小小年纪的你。我总是不断的想象妈妈不在时候你的处境。等你上学,其他小朋友都有妈妈而你只有父亲并且他和你妈妈早已经离婚,而且有了自己的家庭和孩子。巨大的心理落差需要年幼的你去承受,这样太残忍。其他小朋友欺负你怎么办?等你到了青春期太叛逆没有柔和的母亲包容你,你学坏了怎么办?而妈妈为你心疼为你担心却也没有更好的办法。妈妈现在甚至都不敢面对你,每次看到你一脸稚气的样子妈妈就会控制不住想哭,就会想到没有我之后你要承受的苦难,孩子,我怎么舍得离开你。能够陪着你,是妈妈最大的奢望,但我自己的病心里有数,治好这病需要太多钱了,这半年来为了给妈妈治病已经花光家里东拼西凑的所有钱,现在第二期化疗快结束,就在即将出院回家休养的时候,检查的出来白细胞值很低,更让人揪心的是,血小板值只有可怜的6个,这意味着妈妈随时都可能因为身体内出血、脑出血而丧命。这个时候只能输血小板,一袋血小板需要三千多,家庭的窘境让我们现在已经无法承受。昨天你外婆已经在妈妈的病危通知书上签字放弃医治,我没有输血小板造成的后果,我不敢去想象只有自行承担。
急性淋巴细胞白血病,太沉重的词,压得妈妈喘不过气。每次去医院定期做骨髓穿刺,为了避免被感染,妈妈带着口罩,全身包裹得严严实实,走在路上妈妈都会感觉自己在命运面前是多么的渺小,每次看到其他的白血病病友去世,妈妈十分地害怕和恐惧,但妈妈都在给自己打气,强迫自己积极乐观起来,妈妈不只是为了自己,更是为了你,你还年幼,妈妈一定要看着你长大。医院里大伙儿都说妈妈精神状态好,说我乐观,可他们怎么知道我这是拼命在强迫自己坚强,妈妈太累了。有一句话最近总是盘旋在我脑子里,当你生病时,你最羡慕的是健康时候的自己,妈妈现在对这句话的体会太深刻了,这句话太无奈。
2014年2月28日,是妈妈生命里最苦涩沉重的一天,提起这天就压得妈妈喘不过气,就是这天我在简阳市人民医院被确诊为急性淋巴细胞白血病,天旋地转和晴天霹雳这些词,都不足以概括妈妈当时的感受。血癌凶残,化疗的副作用太痛苦,很多次妈妈都觉得熬不下去了,活着都变成了一种忍受,但是每次看到你那懵懂的脸,我就把自己从情绪崩溃的边缘拉回来,重新给自己打气,挣扎着重新强迫自己去坚强,去忍受化疗的副作用,为了你,妈妈怎么也要扛起来。化疗副作用很大,每次化疗完的一周妈妈都会恶心无力,每天吐很多遍,但妈妈强迫自己从新进食,头发掉了,妈妈就戴上帽子,一定不能放弃。
儿子,我心底是多么希望你永远都不需要看到这封信,多希望能看着你长大,能够照顾你,但现在妈妈怕是做不到了。你不要为妈妈难过,因为我曾能够拥有你这个小家伙,你是上天给妈妈最好的礼物。我不在的时候,你会慢慢长大,等你懂事了,记得要多孝敬你的外公外婆,我的病已经让他们操碎了心,而且花光了他们一生的积蓄。你别让他们再为你担忧,独立之后你一定要好好照顾他们。还有很重要一点你要记住,只有坚强起来才能活出自己的人生,这是妈妈得病以来的心得。妈妈现在已经没有资格再谈坚强了,而生命完整的你必须要坚强勇敢,精神上千万不能虚弱,没有我,你会比双亲健在的孩子承受更多,妈妈希望你能扛起来,能够坚持住,只有这样才能获得幸福。无论如何,你要牢牢记住,你要坚定不移的相信,妈妈爱你,无论妈妈是不是在你身边,妈妈活着时的每一刻心里都是爱着你,牵挂着你--我的宝贝。
永远爱你的妈妈:周建琼
2014年6月19日
周建琼坐在病床上看自己写给儿子的信
注:周建琼写给儿子的遗书,原文是周建琼亲笔书写,未做任何改动和修改发出。