十年送药路 简阳一位护士与一群患者的故事

雄州小编

在尿毒症早期，腹膜透析能更好地保护残余肾功能，费用较低，居家治疗，交叉感染机率低，无需定期到医院、方便易行、生活质量更好，透析治疗后生活和工作自由度较高等优势，越来越多的患者选择腹膜透析，但是，一旦开始腹膜透析，那么沉重的透析液就成为横在他们与维持正常生活之间的一只“拦路虎”。

患者每天需要透析上四次，一个月的用量，就有15箱，每箱重19公斤，取一次透析液的总重量近300公斤。按照医嘱来说，腹膜透析患者不建议搬提重物，对他们的家人来说不仅要面临体力上的考验，找三轮、小货车拉送至家中也是一笔多支的开销。2012年，在简阳市人民医院肾内科主任陈德政的牵头下，肾内科的护士们开始为腹膜透析患者送药到家，而胡艳华作为这群护士中的一员，在这条送药路整整走了十年，患者和她结下了一段又一段深厚的情谊。

“十年前我们只有 12 名患者，用医院的救护车，小面包车，一车最多拉 80箱。”今年，肾内科记录在册需要在家腹膜透析的患者已有61人，送药的车早已经换成大货车，载满一车箱是 500 箱腹膜透析液。

4月29日一大早，胡艳华就先到医院清点要送的上百箱液体，拿好随访记录本，上面是她今天要送药的几户患者，挨家挨户地送药，并对他们进行家庭随访和指导。

“师傅我们先出发去张老板那里看看嘛，听说他们夫妻两现在去卖盒饭了，日子过得不错哦。”

故事1

见证“过命的爱情”

胡艳华口中的“张老板”是她送药时间最久的患者之一。

“胡老师来啦，你们快过来坐，来坐哈！”听说胡艳华要来，曾燕早早地站在资阳和简阳交界处的一个项目工地入口招呼，这里是张德博和曾燕夫妻二人目前做快餐的地点。每天午餐时间是二人最忙的时候，考虑到张德博的身体原因，和需要回到家中做腹透，二人的小日子全靠中午给工地上的工人卖快餐和盒饭维持生计，但他们感到既满足又充实。

炒菜、颠锅、装盒……张德博一系列熟练利落的动作下来，曾燕的面前很快堆起了被事先预订好的十几份盒饭，等着工人来取。干活干脆利落，我们很难看出张德博是一名患者，实际上今年是张德博做腹膜透析的第13年。

刚刚诊断出尿毒症时，他才33岁，妻子曾燕28岁，两个孩子一个7岁，一个3岁，正值青春的二人奔波在各个工地上，做着搭建钢结构的生意。一次工地上从脚手架上跌落的经历，让曾燕心有余悸，劝说张德博，回到简阳家中，拉些活，再分包给工人去做，自己就避免再上工地亲力亲为。

“回到简阳后，可以腹膜透析的医院只有简阳市人民医院，我们要开着小货车到医院仓库，自己去取药，那会还是五楼哦，她一箱箱往车上搬。”

曾燕回想到十余年前的场景，心酸还是会涌上心头，张德博心疼却又无能为力。

2012年9月起，简阳市人民医院将需要腹膜透析的患者的家庭住址登记在册，张德博就是首批患者之一，此后，每月都会见到来随访病情和透析情况的胡
艳华和医院派来的货车。

了解到现在张德博每天的工作状态，胡艳华不忘叮嘱他按时做透析，“做饭、弄菜，在工地上打饭有油什么的，这些还是要注意到哦。”胡艳华还是不忘再三叮嘱需要确保合格的透析环境，避免感染，“时间上可能会差一点儿，最多个把小时，但我会在车上透，还是很严格的。来简阳后这么13年了，我还没遭过感染。”张德博对胡艳华充满自信地汇报着近日的透析情况。

十三年来，胡艳华也目睹这对相濡以沫的夫妻，在腹膜透析路上的坎坷与改变。“生活像现在这样还是有盼头的，我要是能再看到娃儿结婚就好咯。”张德博说到。能维持这样的岁月静好，张德博和曾燕对胡艳华心怀感激。

故事2

不论搬到哪药都准时到

在简阳老城区的旧居民楼里，何婆婆把自己租住的房子打扫得干干净净，不到50平的空间里，何婆婆摆置了鱼缸、全身镜和插花，麻雀虽小，五脏俱全，还充满生活的气息。

热爱生活的何婆婆是简阳市人民医院首例腹膜透析手术患者，2009年起，何婆婆开启了自己的腹透之路，也自此与胡艳华就此结下了不解之缘。

“这么多年自己一个人住，遇到各种问题和身体不舒服啊，有顾虑啊都第一个想到胡老师。”何婆婆查出自己患上尿毒症时正开着一家干洗店，因为每天需要透析，短短两个月就把店转手盘了出去，开始过上了搬家、租房的日子。十年下来，何婆婆向胡艳华提供了五六个不同的地址，“之前住到亲戚家很长一段时间，路远、又不好走，各处搬，像现在想着住得离医院近些了，却没电梯。反正每次换地方我就给胡老师说，她准会按时给我送到药。”

何婆婆说起这些年与胡艳华之前的点滴时说到，“前些年有段日子里啊，我痛到想跳楼，情绪好差，第一时间想到的就是跟她倾诉，她温柔啊，耐心啊，大家伙都喜欢她，(每次住院输液也想找她扎针，病友们都叫她“胡一针”,针扎得好又不痛。)”十多年前，何婆婆为了取药，也想尽了办法，小三轮连拉带搬，要跑两趟才搬得完，“一个月多花四十块啊。”对何婆婆来说，每多四十块开销也是心疼的。

说起这些年的生活，何婆婆拿出了自己打太极、做运动的照片，“这是肾内科给病友们组织的活动，直到现在我们都还聚在一起，常常练习练习。”照片里的何婆婆容光焕发，一点儿也察觉不到她的异常。

故事3

有她在我不担心

徐阿姨今年 57 岁，刚刚退休时，本以为能开开心心地迎接自己丰富多彩的退休生活却被疫情困住了脚步，更让她始料不及的是，2020 年 11 月，徐阿姨一次体检中发现血钾有点高，罪魁祸首尿毒症也就此被揪了出来。胡艳华就此将其纳入管理和送药服务。

一身红色紧身练舞服，徐阿姨一早就等在楼底下迎接胡艳华到来。“请进！”

“腹透时间是几点哇？快到了吧？”

徐阿姨表现得非常开心，“还有10分钟就到咯！”她还有着疑问等着胡艳华为她解答。腹透的场地设在卧室一角，胡艳华守在床边，看着徐阿姨一步步地操作起来，并记录起她的各项情况。

“我上次检查后医生让我留腹，胡老师是留腹好还是不留腹好”“根据上次的检查你是低平均转运，这种就适合留腹，会让水分和毒素清除得更好”有些适合留腹，有的人不适合啊就会肿……”“腿上这是会脱皮吗还是？

这是副作用吗？”

“每天我们记录超滤就是要看身体的水平衡状态，太干了皮肤就会脱皮，水多了就会肿，所以记录出入量很重要，体内缺水是常见的情况，你的腿发现脱皮的话还是可以擦些润肤霜的……”

胡艳华还询问了徐阿姨近日的饮食情况，体重情况和活动情况，两个人的寒暄进行了三十多分钟没有停下来过，一直到徐阿姨本次腹透全过程结束，胡艳华与她一起记录了腹透后的数据，才告一段落。期间徐阿姨对胡艳华讲到，“一起跳舞的朋友们一直说葫芦坝多好玩啊，她们约到一起去，我因为做腹透嘛就不加入她们了，葫芦坝唉一直说到退休玩一玩呐从周边玩起，结果都没去到。”

胡艳华听出了她的遗憾，一边宽慰一边告知她如何在车上做到环境清洁，既能玩又不耽误腹透，徐阿姨听后开心又忐忑，嘴上说着“麻烦哟，再说再说……”实际上笑容已经“出卖”了她的开心，“不过自从开始腹透后我也没什么好担心的，每天生活都很充实！”徐阿姨坦言，自己作为新的腹透患者，自从和胡艳华建立起联系，微信可以随时沟通，药也非常准时地送上门，她一点儿也不为自己的病情感到担忧。收拾好手边的腹透器具，徐阿姨热情地拉着胡艳华来到书房，拿起窗台上的圆号，吹了一曲。

胡艳华相信，每一个能接受腹透的患者，在她的护理指导下能过上尽可能正常、快乐的生活，保障生活质量。

2001年，刚从卫校毕业到简阳市人民医院内科参加工作的胡艳华抱着对专业的热爱，将专业技术不断提升，直到2011年，医院肾内科从大内科中独立成科、血透技术开展成熟，胡艳华得知，腹透会大幅度地减轻患者痛苦，于是又开始对腹膜透析进行探索。

2012年，胡艳华取得了血液净化专科护士证和腹膜透析护理进修证，加上对需要腹透的肾病、尿毒症患者的需求已有着一定的了解，胡艳华便主动承担，成为科室送药到家服务项目的实施人。

漫漫送药路，胡艳华走得并不容易。每次下乡送药早上六七点出发，晚上九十点钟回家是常事，拉药的车雨天陷入泥，走乡道翻进田，在村道颠簸数公里，……这些胡艳华都经历过。

患者的信任成了胡艳华脚步不停的动力，在每一个胡艳华服务的患者的共识里，“有胡老师在，怎么可能断药呢？”

“有她在我很放心”

事实上，胡艳华把难处都做了“保留”。2016年，胡艳华身体不好，劳累间不经意间发生耳膜化脓引起穿孔，经常感染影响听力，进行耳膜修补术前日，胡艳华都先送了几户药，随后直接回到病房，等待手术......。“因为身体原因，想过放弃，但患者那种全身心的信任，那种将希望都寄托在你的身上的感觉，根本放不下。”胡艳华还将继续提灯，照亮腹膜透析患者的希望。（候文瑾）